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Caro Padre,
ho letto da qualche parte che 

la carità non ha confi ni. I drammi e 
le sofferenze di ogni essere umano, 
di ogni nostro fratello, ci interpellano 
e ci invitano a condividere le sue 
fatiche verso il recupero di una 
dignità troppo spesso negata. 
Ricordo che, quando ero bambina, 
la mia mamma raccoglieva gli 
indumenti che non indossavo 
più per darli ai bambini che non 
ne avevano. Poi riempivamo 
la macchina con buste piene 
di cibo e andavamo nei campi 
rom a distribuirle ai bambini che 
non avevano da mangiare. Così 
immaginavo che un giorno, di 
nascosto dalla mia mamma, che 
non condivideva la mia idea (chissà 
poi perché!), avrei preso quei bimbi 
e, portandoli a casa, li avrei messi 
nella vasca da bagno e li avrei 
lavati, puliti e vestiti. Poi avremmo 
fatto merenda insieme e non 
sarebbero stati più poveri. 
…Che fantasia i bambini!

Camminare insieme è un’esigenza 
vitale per chi desidera non perder-

si fra le tante segnaletiche che la stra-
da offre. Camminare insieme è un dono 
per chi sente che la vita non è frutto di 
autodeterminazione né di semplice pi-
glia e getta, o un self-service. Ma insie-
me a chi? I giovani sentono e chiedono 
di essere accompagnati nel loro cam-
mino da fratelli e sorelle che, come le 
segnaletiche illuminate, offrano indi-
cazioni chiare e indichino spazi di luce. 
Segnali discreti, ma presenti... chiari, 
ma rispettosi… pochi, ma autentici.  
Tra questi i sacerdoti diventano spesso 
persone di riferimento con le quali con-
dividere le proprie domande, alle quali 
affi dare le proprie attese, con le quali 
scoprirsi per scoprire, parlare per sa-
per ascoltare. Elisa esprime le esigenze 
del cuore giovane che diventano chia-
mata di autenticità per chi sa coglierne 
la provocazione. Gli incontri fra giovani e sacerdo-
ti possono essere occasionali, ma si rivelano fonda-
mentali. Sono cercati e programmati per cammini 
più continuativi, diventano fecondi, se fedeli. Con 
il proprio “don” ci si scambiano sms, ci si ritrova 
su facebook, si condividono forum. Ma i confron-
ti vitali avvengono a tu per tu, nei colloqui dove 
l’altro trova spazio e accoglienza, dove incontra la 
saggezza di una parola che viene da un Altro. An-
che una lettera, come quella di Alessandra, diventa 
un tassello di questi cammini, occasione di maggio-
re conoscenza, di affi damento, di sincera ricerca. 
Anche l’accompagnamento dei giovani a “doppie 
mani” – religiose e sacerdoti – mostra la bellezza 
del volto materno e paterno della Chiesa. Pazien-
za e intuizione, unite a determinazione e sicurezza,  
da sempre connotano la presenza sapiente di chi si 
prende cura dei fratelli. La condivisione della vita 
e della fede si nutre anche di questa ricchezza uma-
na, che continuamente si pone accanto, custodisce, 
genera altra vita.
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Un giorno ho incontrato i poveri 
della mensa Menni. Quando sono 
arrivata, ho pensato che li avrei 
salvati. Poi mi sono accorta che non 
stavano aspettandomi per salvarsi, 
ma semplicemente per raccontarmi 
la loro storia di ultimi. Ho capito 
che alla mensa non vai a “fare”, 
a preparare i tavoli, a distribuire il 
cibo, a ripulire, ma ad ascoltare, 
ad osservare, a condividere 
atteggiamenti e stati d’animo. 
Tante volte signifi ca accettare di stare 
sulla frattura: percepire la durezza 
del muro invisibile che separa i 
due mondi. I loro occhi difendono, 
scrutano, chiedono, parlano, a volte 
si spengono. I tuoi vogliono capire; 
osservano, cercano i segni della 
povertà, spogliano, invadono. Alla 
fi ne si arrendono. E, semplicemente, 
amano e si lasciano amare. Il muro 
è infranto. 
Torno il sabato alla mensa con 
immenso stupore e gratitudine 
verso un Dio che non smette di 
essere presente, nascondendosi 

nelle persone e nelle situazioni più 
incredibili. 
…Che fantasia questo Dio! 
Una domenica d’Avvento 
andremo ad animare la Messa 
all’interno del carcere. Animare la 
Messa… Cantare, cioè, durante 
la celebrazione, quei 4 o 5 canti 
che abbiamo provato, appena una 
sera, una ventina di ragazzi non 
perfettamente intonati e tanto meno 
sincronizzati. È la prima esperienza 
per me in carcere. Mi chiedo cosa 
penseranno i detenuti. Mi chiedo 
anche se l’importante sarà essere 
impeccabili nell’esecuzione dei canti 
o se la sola nostra presenza potrà 
bastare. La presenza di giovani che 
rinunciano a un sano e atteso riposo 
la domenica mattina, per incontrarsi 
all’interno di un carcere per… 
animare la Messa. Voglio dire: non 
per parlare o lavorare o pensare a 
un futuro per quei poveri detenuti 
rinchiusi lì dentro. No, per cantare. 
Perché? Penso: “Ogni volta che 
avete fatto queste cose a uno solo di 

questi miei fratelli più piccoli, l’avete 
fatto a me”…; “ero carcerato e siete 
venuti a trovarmi”. 
Già, siete venuti a trovarmi! Gesù non 
mi chiede di salvare l’infermo, ma di 
visitarlo. E ancora una volta capisco 
che non ho bisogno di fare grandi 
cose. Capisco che non è importante 
“fare”, ma “essere”. Gesù mi chiede 
di esserci. Semplicemente. E con la 
mia presenza, testimoniare la Sua 
presenza. 
E poi ci sono loro, che vengono 
prima di tutti nel mio cuore: i disabili. 
Che meraviglia… Si dice che nel 
corpo del malato è presente il 
corpo di Cristo sofferente. E così, 
quando incontro i ragazzi della 
scuola Nikolajewka, penso che deve 
amarmi tanto questo Dio, se le mie 
mani hanno il privilegio di toccarli; 
io li sfi oro per paura di infrangere 
quel velo di santità che ricopre i loro 
corpi, quei corpi deformi, ma ai 
miei occhi meravigliosi e santi. Così, 
quando sono con loro, io sono le 
loro mani, i loro piedi, i loro gesti, la 
loro voce. E loro mi ricordano tanto 
quel “ero malato e mi avete visitato”.
È qui che incontro il Cristo vivo, 
nei poveri, nei malati e in chi mi 
accompagna in questo servizio. E 
così la mia preghiera prende forma 
e si fa respiro. 
Prega Padre, perché i miei occhi 
non si stanchino mai di scrutare e di 
scoprirlo, i miei piedi di seguirlo e 
le mie mani di servirlo. E trovandolo 
ovunque, ovunque possa amarlo. 
Perché anche la mia carità non 
abbia confi ni.

Alessandra
che si emoziona
davanti alla fantasia
dei bimbi e di Dio

insieme
Camminare
riflessioni


